|
|
|
Орехово-Зуево
На орбите судьбы
Мы рождены, чтоб сказку сделать былью…
Последние секунды до запуска. На стартовой площадке от корпуса ракеты отходят белые решётчатые опоры. Три… Два… Один… Старт! Ослепительная вспышка, под напором могучих двигателей затрепетала земля. Ещё мгновение — и ракета отрывается от земли. Через 2-3 секунды после взлёта до наблюдательного пункта в пятистах метрах от стартовой площадки доносится оглушительный грохот. С невероятной мощью ракета устремляется всё выше и выше. Скорость нарастает. Уже не слышно рёва двигателей, и лишь на нежно-голубом небосклоне неестественно ярко сверкает звёздочка…
Свыше 250 ракет подготовил и запустил в составе боевых расчётов со стартового комплекса космодрома «Плесецк» ореховозуевец, ветеран космических войск Пётр Иванович Мельников. С 1966 по 1984 годы он служил на этом самом северном в мире и самом засекреченном в СССР военно-космическом объекте.
Пётр Иванович Мельников— Пётр Иванович, кем вы мечтали стать в детстве?
— Лет в 16 я прочёл в журнале «Наука и жизнь» статью о «Тунгусском метеорите» и заболел мечтой слетать в те места, чтобы найти остатки метеорита. И представьте себе мой восторг, когда на призывной комиссии мне задали вопрос: пойдёшь учиться в лётное? Я, не раздумывая, согласился, а вот, на кого отправляют учиться: на лётчика или на техника — спросить позабыл. Оказалось, направили учиться в Ачинское военное авиационно-техническое училище, мне предстояло получить специальность двигателиста. Мы обслуживали Ту-16 — первый советский дальний бомбардировщик. Но я всё же продолжал мечтать о полёте в Тунгусскую тайгу.
…Судьба распорядилась иначе. В конце 50-х — начале 60-х годов прошлого века тогдашний руководитель советского государства Никита Хрущёв провёл так называемую военную реформу. В результате двух волн сокращений из армии и флота были уволены почти 3,5 миллиона солдат и офицеров. По словам Петра Ивановича, «резали по живому». Сокращали безжалостно, даже если до увольнения в запас оставались не то что месяцы, даже считанные дни.
— Понятно, что после войны государству было нецелесообразно содержать армию по штатам военного времени. Но кому пришло в голову увольнять людей варварскими методами и в пожарном порядке? Фронтовиков, уникальных специалистов буквально выбрасывали на улицу, зачастую без пенсий и жилья, — сокрушается Пётр Иванович. — Хрущёв рубил лес так, что не щепки летели, а целые брёвна, калеча при этом судьбы многих профессиональных военных.
Новая стратегия
В те же годы глава советского государства взял курс на создание нового вида войск — Ракетных войск стратегического назначения. Авиация и военно-морской флот отодвигались на задний план. В итоге многие самолёты, крейсеры и линкоры, даже только что построенные или ещё строившиеся, пошли под пресс. Большая часть личного состава Вооружённых сил была спешно переучена в связи с новой стратегией. Так бывшие танкисты, моряки и лётчики стали ракетчиками.
— За полгода до окончания училища меня вместе с 23 курсантами из нашей роты направили на курсы, где переобучили на техников двигательных установок ракет Р-1. После обучения меня командировали на аэродром в 60 километрах от Нерчинска, где когда-то на каторге томились декабристы. Все происходило в режиме секретности: мы носили на форме отличительные знаки артиллерийской части, ракету называли «изделием». Хотя перед кем нам было маскироваться — вокруг одни бурятские пастухи, — смеётся Пётр Иванович.
Ещё через полгода молодого специалиста-ракетчика направили на полигон Капустин Яр под Астраханью, где проходили испытания баллистических ракет. Там же он проводил переобучение на ракетчиков офицеров, уволенных из других родов войск. За эту службу Пётр Мельников был награждён медалью «За воинскую доблесть». В последующие четыре с половиной года он учился в Рижском высшем командно-инженерном училище. Выпуск был ускоренным, и потому срок обучения сокращен на полгода. Уже в июне 1966-го дипломированный инженер-механик летательных аппаратов прибыл в распоряжение командования в/ч 63551 космодрома «Плесецк». Так, с должности заместителя командира группы по испытаниям началась его служба.
Из тайги — в любую точку Земли
Постановление советского правительства о создании военного космодрома под кодовым названием «Ангара» было принято 11 января 1957 года. Таким образом руководство СССР стремилось ликвидировать географическую недосягаемость объектов США, нейтрализовать их военно-стратегическое превосходство. Долгие годы плотная пелена секретности скрывала факт существования в 180 километрах от Архангельска важнейшего ракетно-космического объекта. Очень немногие граждане СССР знали, что посреди глухой тайги спрятан северный брат «Байконура» — космодром «Плесецк».
— В 1957 году на вооружение была принята знаменитая межконтинентальная баллистическая ракета Р-7. С её появлением Вооружённые Силы СССР получили возможность поражать объекты противника в любой точке земного шара. Когда об этом узнали американцы, вот тогда-то они и поджали хвосты, — смеётся Пётр Иванович.
После тщательного изучения всех «за» и «против» решили, что район старта нужно разместить где-нибудь на северо-западе страны, поближе к Заполярью, на территории с военным прикрытием. Место рядом с населенным пунктом Плесецк по всем показателям подходило для строительства секретного ракетно-космического объекта. Вокруг — непроходимая тайга, многочисленные озёра и болотные топи. Низкая облачность в этом северном крае облегчала маскировку стратегического объекта.
Пётр Иванович Мельников (справа)Как это было
Рождение новой космической гавани состоялось 17 марта 1966 года, когда в 13 часов 28 минут московского времени с пусковой установки №1 стартовала ракета-носитель «Восток-2» с искусственным спутником Земли «Космос-112» на борту. Пётр Мельников прибыл на космодром в дни, когда проходили испытания уже созданных стартовых комплексов и шли работы по созданию новых СК. Сразу же по прибытию молодой специалист активно включился в работу. День и ночь прибывали на космодром эшелоны с оборудованием для строительства стартовых комплексов.
— Разгрузка шла без перерыва на отдых, круглыми сутками, в дождь и снег, мороз и пургу, — вспоминает Пётр Иванович. — Даже техника порой не выдерживала темпа работ и выходила из строя.
Космодром — очень сложное инженерное сооружение. Чтобы подготовить к запуску одну ракету, необходимо выполнить огромный масштаб монтажно-подготовительных работ с возведением комплекса сооружений из десятков наименований, включающих монтажно-испытательный комплекс, пусковое устройство, башню обслуживания, хранилища компонентов ракетного топлива и монтаж систем коммуникаций, обслуживания и питания. При этом все объекты расположены на значительной территории, иногда в десятках километров друг от друга. Только после выполнения всех этих работ на космодром прибывают составы со спецвагонами, которыми доставляют ракету. Драгоценный груз помещают в монтажно-испытательный корпус специального технического комплекса. Начинается цикл технологических операций по непосредственной подготовке к запуску летательного аппарата.
— Конечно, всё это требовало самоотверженного труда многих тысяч людей, колоссальных денежных затрат, но они были оправданными. И с точки зрения обороноспособности, развития высоких технологий, и для практического применения во многих сферах экономики. С «Плесецка» запускалось около 20 наименований искусственных спутников — метеорологических, связи, навигационных, биологических, поисково-спасательных, телекоммуникационных, для нужд разведки, геодезии, сельского хозяйства и многих других, включая военное назначение. Примечательно, что каждый спутник имел своё название. К примеру, аппарат для обнаружения терпящих бедствие судов назывался символично — «Надежда». Ежегодно мы приносили в казну около 2 миллиардов полновесных советских рублей, которые в то время котировались дороже доллара! Я лично участвовал в запуске 10 спутников по программе международных космических исследований «Интеркосмос», — говорит Пётр Иванович.
— Плесецк построен в местности, приравненной к районам Крайнего Севера. В каких условиях вам пришлось там жить?
— Климат там, конечно, суровый: лето всего месяца полтора-два. Да и то — летом это время года можно назвать весьма условно, температура даже в июле редко повышалась до плюс двадцати. Как-то 6 июня поехали на рыбалку. С утра было тепло, приехали, расположились — и тут повалил снег. Пришлось нам усиленно согреваться… (смеётся).
А как потеплеет — другая напасть. Поблизости болота — начинает одолевать гнус. Но военные строители самоотверженным трудом сумели создать в тайге и тундре блага цивилизации: жилые районы, школы, больницы, детские садики, дома культуры, кинотеатр. Сотрудникам космодрома предоставлялось жильё со всеми удобствами. Моя супруга Мария Дмитриевна работала медсестрой в госпитале, сыновья Дмитрий и Андрей закончили в Мирном школу. Снабжение было отличным — нам персики привозили самолётами!
Трагические уроки
Полигон, находящийся на стыке производства и войсковой эксплуатации, собственным тяжёлым опытом заставлял конструкторские организации вносить необходимые усовершенствования для повышения безопасности и надёжности ракетных и космических комплексов. Расчёты полигона жизнями расплачивались за конструкторские и производственные ошибки.
26 августа 1973 года в 4 часа 22 минуты при подготовке к запуску космического аппарата на старте сложилась аварийная ситуация, что привело к взрыву ракеты «Космос-3М».
— Из-за сбоя в одной из систем был потерян контроль за заправкой ракеты-носителя, — рассказывает Пётр Иванович. — Завис поплавок, который должен показывать уровень заправки баков горючим, а при сливе горючего возникли сбои в СОБ (система опорожнения бака). Как следствие — был поврежден бак ракеты, а из-за утечки топлива горючее смешалось с остатками окислителя и произошел взрыв.
Очевидцы, стоявшие в стороне, потом рассказывали, как по корпусу бака побежали огоньки, со стороны ракеты слышались звуки скрежета — это разрушался бак. Расчёт бросился бежать, но в это время произошел выплеск топлива. Следом началось разрушение остальных баков. Только благодаря тому, что оно шло сравнительно медленно, горючее и окислитель не соединились сразу всей массой. Это спасло от грандиозного взрыва. По оценке специалистов-взрывников, в случае одновременного соединения горючего и окислителя после взрыва на месте старта осталась бы огромная воронка. Погиб весь расчёт заправки горючего и офицеры-контролёры стартовой группы — десять человек.
На тот момент за плечами этого боевого расчёта части стоял шестилетний опыт проведения аналогичных работ, было запущено 69 ракет данного типа. Но заправка ракеты сама по себе весьма сложная операция, многократно эта опасность возрастает, если в ходе работ возникают какие-либо сбои. Конечно, сейчас, по прошествии многих лет, уже понятно, чего нельзя было делать, а что необходимо. Но объективно изначальные причины катастрофы были заложены в системе контроля уровней и в эксплуатационной документации. В ходе подготовки ракеты к пуску боевой расчёт оказался в ситуации, не предусмотренной Главным конструктором. Выполняя боевой приказ по запуску космического аппарата в назначенное время, боевой расчёт был вынужден использовать метод проб и ошибок для устранения «белых пятен», оставленных в эксплуатационной документации.
Ночью 18 марта 1980 года при подготовке к пуску ракеты-носителя «Восток-2М» произошла ещё одна катастрофа, унесшая жизни 44 человек. В г. Мирный создан мемориал погибшим испытателям.
— Ужасные трагедии стали для нас горьким, но действенным уроком, Проектировщики и сотрудники космодрома учли ошибки и просчёты и в последующем смогли избежать повторения аварий, — говорит Пётр Иванович.
На новом месте
Завершил службу Пётр Иванович Мельников в 1984 году в звании майора на должности старшего инженера службы ракетного вооружения. После демобилизации они с супругой приняли решение уехать из северного края. Так семья оказалась в Орехово-Зуеве, где жил старший брат Петра Ивановича — Анатолий.
Освоение на новом месте, несмотря на более мягкий климат в сравнении с севером, шло непросто. Парадоксально, но уникальный опыт и знания военного инженера оказались невостребованными ни на производстве, ни в структурах управления. Что это — некомпетентность? глупость? равнодушие к судьбе Отечества? И все же закалённый характер не позволил сломаться, а инженерная практика и высочайшая квалификация помогли в решении житейских задач. Бывший ракетчик-испытатель гордится прекрасным домом, который они вместе с сыном построили своими руками, где и проживают по сей день.
Годы испытаний
После распада Союза «Плесецк» оказался единственным космодромом на территории России. Нелёгким периодом стали для космодрома либеральные «реформы» 90-х.
— Было резко сокращено финансирование, сотрудники месяцами не получали зарплату и были вынуждены перебиваться, как могли. Но самое страшное — тогдашнее руководство России раскрыло объятья Западу. Вчерашний стратегический противник был объявлен другом и партнёром. По договору с США в СССР было уничтожено почти две тысячи ракетных комплексов, а в США — в три раза меньше! На секретные объекты допускались западные консультанты, советники, журналисты, под видом которых нередко проникали сотрудники спецслужб. Приезжали такие делегации «консультантов» и на «Плесецк». Я хорошо знал тогдашнего начальника космодрома, генерал-майора Анатолия Федоровича Овчинникова. На торжествах в честь 40-летия нашей части он мне сказал: «Даже в страшном сне я не мог себе представить, что мы с нашего полигона будем запускать спутники для нужд НАТО». Дошло до того, что стартовый комплекс Р-7 продали за бесценок и вывезли в неизвестном направлении. Анатолий Федорович очень сильно переживал происходящее, Часто шёл наперекор решениям Главка о сокращениях и ликвидации. То, что «Плесецк» все же сохранил свою уникальную научно-исследовательскую и материально-техническую базу и поныне действует как военно-космический и испытательный объект — во многом заслуга этого необыкновенного человека, настоящего патриота России.
Помню, как я тогда посоветовал ему быть осторожней. Ведь он не давал «реформаторам» развернуться. А через год Анатолия Федоровича не стало. По официальной версии — умер от сердечного приступа. Ему было всего 46 лет. Он похоронен на Мемориале Памяти на территории космодрома.
После того, как главой Российского государства был избран Владимир Владимирович Путин, ситуация начала постепенно восстанавливаться. И всё же последствия развала 90-х не полностью преодолены по сей день. Прежде всего — в кадровом составе инженерно-технических специалистов.
Космодром Плесецк, на фоне башни обслуживания
космического аппарата По-прежнему в строю
15 июля 2007 года космодром «Плесецк» отметил 50-летие. Вместе с делегацией ветеранов космодрома Пётр Иванович Мельников участвовал в юбилейных торжествах. За полвека благодаря самоотверженному труду ракетчиков-испытателей с затерянной в северной тайге космической гавани было запущено свыше 1550 ракет-носителей — почти половина всех ракет в мире за всю историю покорения космоса. Выведено на орбиту около 2 тысяч космических аппаратов различного назначения. «Плесецк» сыграл огромную роль в обеспечении безопасности государства — создании «ракетного щита» Советского Союза, а затем России. Именно здесь проходил передней край «холодный войны». Ракеты «Плесецка» — это та самая «Кузькина мать», которой пугал американцев Хрущёв. Лишь отсюда в начале 60-х могли стартовать ракеты, нацеленные на США. В современной России космодром по праву является главной отечественной космической гаванью, играющей ведущую роль в создании перспективных ракетно-космических комплексов. Здесь по-прежнему осуществляются испытания новейшего ракетного вооружения страны, получили путёвку в жизнь мобильные комплексы «Тополь» и «Тополь-М», ракета-носитель «Ангара».
За многолетнюю службу Пётр Иванович награждён медалями «За воинскую доблесть», «За трудовую доблесть», «За освоение космоса» и другими наградами. Однако главным для ракетчиков были не звёздочки на погонах или медали, а осознание важности своего дела, пользы, которую приносишь Родине.
— Мы не думали о наградах, у нас была одна привилегия: работать до седьмого пота, чтобы делать наше государство богатым, достойным и уважаемым для всего мира и всех народов. Мы гордились, что творили великое дело для своего Отечества — отчего дома для всех нас!
Я верю в будущее страны!
— Пётр Иванович, вы видите достойную смену в дальнейшем освоении ракетно-космические технологий?
— На этот вопрос так просто не ответить. Моя родина — деревня Пантелеймоновка в предгорьях Алатау. Красивейшие, заповедные места. По чьему-то неразумному решению эти территории были переданы Казахстану, хотя эти земли с давних лет были заселены русским народом. В годы моего детства у нас не было электроэнергии, газа, центрального отопления, но были библиотеки, книги и учителя, которые давали знания, развивали интеллектуальные способности и прививали у детей стремление к познанию мира. Мы запоем читали статьи и рассказы об открытиях, путешествиях, о разнообразии нашей планеты и загадках природы. Учителя давали такой уровень знаний, что выпускники школ из самых глухих уголков страны могли поступить — и поступали! — в высшие учебные заведения столицы и областных центров! Наши выдающиеся конструкторы — Королёв, Исаев, Челомей, Ильюшин, Туполев, Лавочкин и многие другие были родом из простых семей, нередко — из глухих деревенек или провинциальных городков.
А что сейчас? Вместо учителей — менеджеры, вместо образования — услуги, вместо знаний — какие-то компетенции… Может ли такая система обучения дать высокий уровень знаний даже в крупных городах и подготовить специалистов в сфере высоких технологий? Вопрос риторический. «Плесецк» был построен в невероятно трудных условиях за 2,5 года! А сейчас на «Восточном» уже семь лет возятся, а в итоге — провал за провалом.
С другой стороны — Россия не раз за свою историю переживала тяжёлые времена. И выходила из них ещё более сильной. У нас отличный потенциал, колоссальная научно-производственная база, созданная трудом многих поколений, прекрасная молодёжь. Постепенно начинают возрождаться стратегические отрасли оборонно-промышленного комплекса, наукоёмкое производство. Но главное, что внушает оптимизм — вся наша история доказала: мы великий народ. Думаю, что у нас всё получится!
…Прошли годы, но по-прежнему живы картины прошлого, свежи в памяти по-боевому напряжённые будни космодрома, дежурства, испытания, сжатые в тугую пружину нервы, когда пульс множества людей бьётся в едином ритме, в одном стремлении: чтобы состоялось самое важное событие.
— Знаете, когда взлетает ракета — это такая сила, такая мощь! Невероятные, ни с чем не сравнимые ощущения. Охватывает гордость за себя, за своих товарищей, нашу великую страну. Желаю нынешней молодёжи добиться таких же успехов, как их отцы и деды, и превзойти их! Я верю, что Россия ещё будет гордиться своими достойными сынами!
24 января Пётр Иванович Мельников отметил своё 80-летие. Сердечно поздравляем ветерана космических войск с юбилеем! Желаем здоровья, неиссякаемой энергии и благополучия!
|
|
|
